В четверть восьмого раздался телефонный звонок.
В тот момент я сидел развалясь в плетеном кресле и трескал сырные крекеры, запивая их пивом.
- Эй, привет. Говорит радио "Эн-И-Би", передача "Попс по заявкам". Ты нас сейчас слушал?
Торопливым глотком пива я смыл все остававшиеся во рту крекеры.
- Радио?
- Да, радио. Порождение цивилизации..........Ик!............Вершина технической мысли. Меньше холодильника, дешевле телевизора и точнее пылесоса. Ты сейчас чего делал?
- Я читал книгу...
- Хи-хи-хи!... Нашел занятие... Надо радио слушать! Когда читаешь, остаешься совсем один. Согласен?
- Ага...
- Вот, скажем, ты ждешь, пока спагетти сварятся - в это время можно почитать. Понял?
- Ага...
- Ну ладно........Ик!..........С этим закончили. Теперь скажи: ты когда-нибудь слышал диктора, который не может побороть икоту?
- Нет.
- Значит, впервые слышишь. Впрочем, как и все, кто сейчас находится у радио- приемников. Кстати, ты вообще понимаешь, почему я тебе звоню, находясь в прямом эфире?
- Нет.
- Тут такое дело... От одной девушки поступила заявка.........ик!......... исполнить для тебя песню. Знаешь, чья заявка?
- Нет.
- Песня называется "Девушки Калифорнии". Исполняют Бич Бойз. Старая вещь. Ну, понял теперь?
Я немножко подумал и сказал, что не знаю.
- Хм-м-м... Трудно, да? Если угадаешь, пошлем тебе фирменную футболку. Вспоминай!
Я снова напрягся. На этот раз возникло ощущение, что в дальних закоулках памяти удалось что-то подцепить.
- Ну?.. "Девушки Калифорнии", Бич Бойз. Что тебе вспоминается?
- Лет пять назад я у своей одноклассницы брал такую пластинку.
- И что же это за одноклассница?
- Была учебная экскурсия, и она уронила контактную линзу. Я помог ей ее найти, и в благодарность она дала мне послушать пластинку.
- Так... Контактная линза... Да, а пластинку-то ты ей вернул?
- Нет, потерял...
- Ну-у-у, это не дело! Купи такую же и верни. Одно дело девчонкам чего-нибудь давать.........Ик!......... А другое дело брать! Понял?
- Да.
- Хорошо. Девушка, уронившая контактную линзу пять лет назад на учебной экс курсии! Конечно же, вы нас сейчас слушаете! Да, как ее зовут-то?
Я назвал имя.
- Так вот. Он говорит, что купит такую же пластинку и вам отдаст. Замечательно, не правда ли? Кстати, сколько тебе лет?
- Двадцать один.
- Прекрасный возраст! Студент?
- Да.